Cuando le dijeron que aquel bulto no era un quiste de grasa, se puso en guardia:
-Hay que operar -le dijo el médico.
-¿Es maligno?
-Hasta que no se haga una biopsia...
Algo así como un runrún doloroso, una sensación de terror frío, una pelota de angustia en la laringe. Y el quirófano, aquel vendaje que abarcaba hasta el brazo, mientras pensaba en sus hijos, apenas adolescentes, y en su marido, tan tácito, tan callado, con los ojos despavoridos y con el ceño fruncido, tan poco preparados para enfrentarse a una casa vacía, porque sin ella...
Y preguntaba:
-¿Habéis visto el gazpacho que dejé en el congelador? Dejé también pollo en escabeche, y hay filetes empanados... ¿Qué habéis comido hoy?
Y su marido apartaba la vista, miraba por la ventana de aquel cuarto de hospital, intentando hacer memoria, porque no era capaz de recordar si había comido o se había quedado sentado delante de la televisión sin saber lo que veía. Su hija salía al paso:
-Hemos comido, no te preocupes, y además quedaba tortilla de anoche...
Y la vecina de cama intervenía como si formara parte de la familia:
-Como te quedes otra semana estos levitan, se les nota la cara de hambre, Trini. Y eso que no comen el rancho de aquí, que parece que cocina un enemigo de la gula.
Y Trini soltaba la carcajada.
Al cabo del tiempo, del Hospital, de su masectomía, más que el diagnóstico de cancer de mama, más que las curas y aquella carnicería en su pecho, recordaría las risas irrefrenables, que volcaron a su favor todos los pronósticos.
Cuando Trini se casó, cantaba mientras limpiaba su casa, y era un puro cascabeleo de risas, a todo le sacaba punta y chispa. Su marido, sin embargo, era todo lo contrario: callado, serio, pero eso sí, un pedazo de pan. Y Trini le decía:
-Ay, hijo, que soso eres. Menos mal que me lo digo yo todo.
Y algo se le contagió de su marido, porque empezó a sentir para dentro, a lo hondo, y no podía explicar lo que sentía, que le llegaba con palabras antiguas desde el alma.
Volvió a su casa, pero no pudo sacar la ropa de invierno, y dejar lavada y lista la ropa de verano; no pudo subirse a descolgar las cortinas de toda la casa para lavarlas, ni pudo limpiar a fondo la cocina, y se le echó el mundo encima. Se quiso morir cuando comprobó que no era capaz ni de cerrar bien la cafetera. Con los ganglios del brazo parecían haberle estirpado toda la fuerza.
-Mamá, ¿quieres que te enseñe a manejarte en internet?
-A mi edad, quita, quita...
-Es muy fácil...
-Sí, todo es muy fácil, pero no para mí. Yo no tengo tu cabeza ni he estudiado como tú.
Su hija la miró sin compasión alguna y sin darse por vencida.
-Pues más a mi favor, ahora que tienes tiempo deberías...
Y poco a poco, empezó en un foro. Y descubrió que podía contar cosas que nunca había dicho ni sabía que pensaba siquiera.
Pitijopo le habló de los blogs, y ella empezó a leerlos, y comentaba, primero timidamente, pidiendo disculpas por si acaso.
-Trini, ¿por qué no abres tu propio blog?
-¿Yo?
-Venga...
-Ay, con las faltas de ortografía que tengo... me daría vergüenza... Y además ¿quién va a leer mis sandeces?
-No son sandeces, a mí me gustan. Y seguro que a otra gente también le puede gustar.
Y el caso es que Trini, desde que salió del Hospital, necesitaba escribir, y no sabía por qué, como si alguien dentro de ella le dictara y fuera una medium que desconociera lo que plasmaba.
Y al principio sólo comentó Pitijopo , aquel amigo virtual que le había hablado de los blogs. Estaba convencida de que nadie más la leería. ¿Cómo encontrarla en aquel oceano de Internet? Y apareció el comentario de alguien desconocido, llamado Antonio:
-"Me has hecho poner el vello de punta. Eres fuerte. ¡Sigue asi !!"
Y al cabo del tiempo, Trini, sin saber todavía quién le dicta en su interior lo que escribe, sin tener muy claro adonde poner coma ni punto y coma, ni como resolverse por una palabra o por otra, sigue escribiendo. Y es como si Rabindranath Tagore se hubiera reencarnado en ella, y ahora, mujer y andaluza, tuviera la hondura y la sutileza multiplicada.
No ha dejado de escribir para sí misma, sin pensar en una editorial que publique sus textos, que capte lectores con publicidad en televisión, en radio y en prensa, y la lleve como mono de feria a firmar ejemplares.
Esto no es un relato de ficción: Trini Reina existe, y escribe una bitácora de literatura que es un canto a la vida y a la palabra escrita con el alma, y está entre las diez bitácoras más leídas de Literatura según el Top 1000
Y me siento muy orgullosa de formar parte de su club de lectores-admiradores, y de ser su amiga, aunque no nos conozcamos personalmente.
Y ya me gustaría a mí echarme a la cara a la ministra de Cultura, para preguntarle a qué espera para homenajear a la escritora española más leída, que es mi Trini, que, encima, recita maravillosamente y es así de guapa.

Trini Reina de http://poemasdeshanna.blogia.com/