En el décimo aniversario de Gatopardo

       No hay nada como una celebración familiar para comprender porqué está en crisis esta institución.

       Mis nueras vendrán ataviadas con lamé dorado, llevarán todo el joyero encima, y como son cegatas, pero consideran que las gafas afean, se habrán estucado y pintado a modo, como es su costumbre, inspiradas en la tanatopraxia para víctimas de accidente ferroviario. Parecen clones de la presidenta de Argentina. Se sienten arrebatadoras, y, tienen, como doña Obdulia Moncada, la misma inteligencia clara y escasísima que a los veinte años, cuando recalaron en mi familia derrochando desparpajo. Ahora rondan los cincuenta.

       Mis hijos las suelen contemplar con esa mirada glaucomatosa que se les queda a los

Etiquetas: cumpleaños, Gatopardo, familia, década, equipo, investigación, periodismo, banda, germanía.

Etiquetas: Periodismo, investigación, relato, mafia, finanzas, moda, Gatopardo

      La doctora Coll sabe que hoy le espera un día duro. Anoche hubo un programa de televisión adonde se habló del páncreas y se dio una amplia información sobre los síntomas, así es que vendrá la mayor parte de sus pacientes para ponerla a prueba: le hablarán de cansancio, lengua pastosa, mal sabor de boca, digestiones especialmente difíciles, y esperarán una reacción diligente para hacer las pruebas diagnósticas que recomendaron en el programa.

      — Si al menos en televisión no dieran los síntomas…
    — Lo peor es que esos mismos síntomas existen en la vejez, la depresión posparto, la pubertad, la intoxicación etílica leve…
      — ¿Te acuerdas de la cantidad de pacientes que vinieron a pedir pruebas por si tenían fiebres puerperales? –pregunta un poco retóricamente la doctora Coll. En su bata blanca lleva una chapa de fondo azul con letras blancas: “El médico es el guardián

Etiquetas: relatos, Gatopardo, Salud, médico, medicina, seguridad+social

      Y ahora teníamos en las manos las condecoraciones individuales, y yo, el ascenso, al cabo de dos años de angustia, de impotencia, sin encontrar una sola pista… sintiéndonos juguetes de una prodigiosa maldad. Mis hombres irradiaban júbilo y el Ministro del Interior habló de una labor metódica, cuidadosa, adonde cada dato se estudiaba pacientemente y nadie podía quedar impune, gracias a nuestra eficiente labor.

      El primer cuerpo que apareció lastra

Etiquetas: Relatos, Gatopardo, policía, investigación, asesinatos, mafia

      Tenía ojos de cierva, y yo envidié sus pestañas y la dulzura equívoca de su mirada miope y el parpadeo lentísimo antes de bajar la vista. Sin embargo, cuando se puso las gafas, sus ojos eran como dos puñaladas en un huevo de codorniz. Cuando le dirigía la palabra  esbozaba una sonrisa sutil, con una timidez conmovedora de novicia, y tenía esa forma de hablar episcopal y sincopada que hacen tan elocuentes los silencios.
      Sus víctimas nunca supieron que aquel hombre tan correcto habría de ser su verdugo. Luego les enviaba una corona de flores para el funeral y gastaba el diez por ciento de su sueldo en misas por sus almas: el diezmo para la parroquia del finado, que ya no habría de dejar unas monedas cada domingo.
      Todo eso lo cuenta en la autobiografía que escribió cuando dejó de aceptar asesinatos por encargo, y que yo me encargué de corregir, porq

Etiquetas: Corrección, asesino, sicario, venenos, toxicología, Gatopardo, relato

      Aunque me pisaran el cuello no podría explicar por qué nos juntamos a cenar todos los meses las arpías que mi familia llama "el piquete informativo". 
      Nos conocemos desde hace un siglo, somos amigas de toda la vida: mantenemos la ficción de que nos compenetramos muy bien, nos tiramos chilindrinas como si fuéramos íntimas, ironizamos con nuestras manías y nuestro carácter, y, cuando tenemos problemas o un golpe de suerte, disimulamos como agentes del servicio secreto bien entrenadas. A mí me tocaron 360.000 € en la lotería, hace dos meses, y no les dije ni mu, y  he seguido actuando como si tuviera que ceñirme al mismo presupuesto que ellas.
      Al principio no caí en la cuenta, fue después cuando recordé que me interrumpían cada cuarto de hora para preguntarme si no necesitaba ir al baño, y que me cedían el turno para que no esperara, o me decían dónde estaba  por si necesitaba ir. Como son tan plastas, y se encanan con cualquier cosa, no hice mucho caso, hasta que mi médico me preguntó: &n

Etiquetas: amistad, curiosidad, chismes, relato, Gatopardo

Etiquetas: pureza+de+estilo, relato+literario, Gatopardo

      Hemos venido desde todos los paises de habla hispana, de Bolivia, México, España, Colombia, Argentina, Perú, Venezuela, Chile, Guatemala, Cuba, Ecuador, Santo Domingo, Honduras, El Salvador, Nicaragua, Paraguay, Costa Rica, Puerto Rico, Uruguay, Panamá...

      Cada una trajimos desde nuestro país un objeto fabricado con la madera de nuestros árboles, y reunimos aquellos utensilios de abeto, pinsapo, peonia, mulga, babul, acacia, mimosa, zarzo, arce, negundo, oró, plátano y falso plátano, kiwi, castaño, ailanto, ébano, aliso, humbug, cerejeira, guillomo, cuaba, ángico, areno, angelim, y palosapis; y también de aningre, bagá, ako, carambuco, bignay, muku, garapa, pino, pehuén, araucaria, madroño, roble, peroba, guaribu, goncalo, guarita, muiracatiara, okume, ukulungu, mangle, nim, bagaceira, baccharis, guatambu, nogal, aguacatillo, guasimilla, abedul, buganvilla, sucupira, ojoche, morera, júcaro, budleia, juba, cuyá, almacigo, boj, canjerana, guayacán, yarua, libocedro, dagame, ciprés, najesi, selano; y de caran

Etiquetas: Conjuro, léxico, idiotismos, moda, género, gramática, literatura, femenino, masculino, política, memez, sandez, Gatopardo

       Las tres conjuradas hicimos tiempo hasta que la madrugada hubo despoblado las calles.
      Nos habíamos atiborrado de café y de cigarrillos, y en la boca sentíamos la sequedad de brea del temor anticipado.
      Hace frío, y el vaho de nuestra respiración nos precede y se mezcla con una niebla deshilachada, que nos impide distinguir la acera contraria.
      Podríamos dormir o leer somnolientas en la cama, pero el enemigo está en vigilia, la democracia es frágil,  y sería difícil vencer los remordimientos si optáramos por la comodidad.
      Al poco, nos dispersamos y hacemos una pintada cada una en la rotonda del Gobierno Militar: allí quedan húmedas co

Etiquetas: transición, democracia, policía, Bette+Davis, Gatopardo

      Suena el teléfono cuando le faltan diez minutos a las lentejas. Subo y, entre tanto, ha saltado el contestador. Escucho el mensaje: "Gata, soy Isabel, me ha dejado mi hermana Pepa un recado para ti, llámame, es urgente.”
      — Hola, Isabel ¿qué tal estás?
      —  Bueno, ya sabes, a mi edad... tengo muy mal la cadera, y el médico me ha dicho que no encuentra nada, que será reúma; pero es un dolor como de fractura ¿sabes?
      — Claro, a mí...
      —  No es un dolorcillo como el tuyo, sino un dolor fuerte. Hay días que me tengo que tomar un paracetamol para poder aguantar.
     — ¡Vaya, qué horror! Te he telefoneado porque he oído tu recado para que te llame urgente: ¿pasa algo?
      — Si, es que mi hermana se ha ido a la Notaría, que es con la que siempre hemos trabajado en mi familia. Con

Etiquetas: relatos, Gatopardo, lentejas

      Ramona sabía cómo ocurría, porque lo había visto en el cine, lo había leído en las novelas de Corín Tellado, se lo había contado su madre, sus tías, sus amigas. Y cuando Julián se puso de rodillas y la miró con el rostro transfigurado, su mente estaba preparada para la pregunta ritual: "¿Te quieres casar conmigo?". Y sin embargo fue infinitamente más profundo, más hermoso, y más sublime de lo que hubiera podido soñar:
       — ¿Quieres ser la madre de mis hijos?
       Le vino a la cabeza aquellas frases de Ruth a Noemí, que había leído tantas veces, hasta quedar en el subsuelo de su alma como las de la suprema entrega: “...adondequiera que tú fueres, iré yo, y dondequiera que vivieres, viviré. Tu pueblo será mi pueblo, y tu Dios mi Dios. Donde tú murieres, moriré yo, y allí seré sepultada.” Y rompió a llorar ahogada por la emoción.
      Los padres jugaron a ser sus had

Etiquetas: relatos, Gatopardo, familia, hijos, amor

      Al anochecer, acuden los vecinos, conecto el generador durante una hora, y nos convertimos en estatuas de ojos chispeantes, que acechamos Cranford  en la pantalla del ordenador portátil  que usamos como lector de DVD.

      Esta mañana, se han marchado con rumbo incierto otros tres jóvenes de la aldea, huyendo  a partes iguales de los narcos y de la guerra sucia del glorioso ejército y la simpar policía de nuestro país. Ayer llegó una carta sin remite contando que mi ahijado L. y su amigo R. lograron cruzar la frontera, y trabajan como braceros en una plantación de California. No nos darán su direcci&oacu

Etiquetas: México, narcotráfico, guerra+sucia, asesinatos, Cranford, Elizabeth+Gaskell, Gatopardo

     Su carta tenía ese estilo conciso, inimitable, de los que saben mandar y ser obedecidos: “Sé todo sobre los vinos, los modistos, las joyas, los complementos; he estudiado Filosofía, Arte, Literatura Comparada, Historia de las Religiones, y Economía. Quiero aprender todo lo que hay que saber sobre el perfume. Y deseo que cree un perfume exclusivo para mí. Me han dicho que es usted el mejor “nez” que existe: ponga usted el precio de su tiempo.”
      El laboratorio de creación era un espacio desodorizado y aséptico, en el que sólo teníamos acceso los técnicos perfumistas que no hubiéramos fumado, bebido alcohol, ni comido ajo, cebolla, espárragos, huevo, leche, ni nada que impregnase con su olor nuestro sudor, y media hora antes de entrar, nos duchábamos íntegramente con un jabón sin perfume.  Allí se analizaban las características y la personalidad del cliente, y yo tomaba nota de las escuetas indicaciones de mi padre, “nariz” capaz de saber la composición exacta de cualquier perfume que hubiera olfateado un minuto.
 

Etiquetas: Perfumes, relatos, Gatopardo, nez, cosmética

Etiquetas: Agatha+Christie, Miss+Marple, educación, relato, Gatopardo

     Señor Obispo: Deseo que esté bien, yo bien, gracias a Dios. El motivo de la presente es que tengo cien años recién cumplidos y en cualquier momento puedo morir en pecado mortal, así es que le he dicho a mi nieta que escriba lo que le digo, y luego lo olvide, porque a ella no le importa. Hasta ahora había esperado el Juicio Final con resignación, pero ya no puedo vivir tranquila.
     Fui hija única, porque mi madre se desgració con una coz que le dio el mulo cuando estaba a punto de parirme, y ya no pudo tener más hijos. Me contaba que nací pequeña y arrugada, medio muerta, y me hizo revivir teniéndome durante dos meses siempre al calor, entre el estiércol de la cuadra. Me amamantó la cabra y cuando corría por el monte, pastoreando el rebaño, decían que tenía a quien salirle.
     Me casé a los dieciocho años con mi Manolo, un hombre bueno y trabajador. No hay día que no me acuerde de él, aunque también me acuerdo perfectamente de cada cabra, de cada oveja, de

Etiquetas: Relatos, Gatopardo, carta, Obispo, dispensa, bula, confesión

Etiquetas: Relato, mauthausen, exterminio, guerra, memoria, cumpleaños, Gatopardo

      Mi experiencia bíblica de los hombres es casi evangélica.
      Mi interés por el género masculino es muy parecido al amateurismo que profeso por el ajedrez. Me explico: no sé jugar al ajedrez, salvo las reglas elementales que rigen los movimientos de las piezas. Soy incapaz de prever las consecuencias de una jugada en el curso de una partida, ni siquiera cuando una y otra vez intentan repetir los movimientos para explicarme la causa por la que una torre decidió el jaque. Pero quedo hechizada viendo a los jugadores adelantar un alfil, sudar, tamborilear los dedos, enrocarse, mirar con puñales emboscados en los ojos, doblar peones en la línea de rey. Y, no obstante, soy incapaz de saber quien gana y quien pierde ni por qué y tengo verdaderas dificultades para colegir si un jaque es mate o no lo es.

Etiquetas: Agorafobia, relato, Gatopardo

      Soy lo que popularmente se conoce como un agente secreto. Los novelistas suelen describirnos con el ojo puesto en una película de gangsters de los años treinta, y extraen nuestros comportamientos de un grupo de teatro de aficionados queriendo parecer terroríficos. La triste realidad es que para pertenecer al Centro de Intervención e Inteligencia, que es el organismo para el que trabajo, pasamos pruebas psicológicas y de personalidad para descartar a quienes no sean ponderados, ecuánimes y pacíficos, y el perfil de matón de discoteca, de asesino despiadado es parte del atrezzo que los malos guionistas nos han encasquetado.
      Los fondos de reptiles con los que compramos a  nuestros informadores, y los métodos de aniquilación  de intelectuales  insobornables, también forma parte de las leyendas, porque no son necesarios; hay demasiada gente que cuenta lo que nos interesa gratuitamente como para gastar dinero de los fondos reservados en balde.
      

Etiquetas: Relato, método+expeditivo, agente+secreto, Gatopardo

Julio creció como único varón de una familia de mujeres, de la que su padre se libró mediante una pulmonía que lo llevó a la tumba, cuando su hijo tenía tres meses.
Sus tías, sus primas, su abuela, y sus hermanas, mucho mayores que él, se eternizaban en minuciosas chácharas sobre cualquier sentimiento o barrunto en una vertiginosa noria emotiva. Diseccionaban con fruición el comportamiento de cualquiera, si miró, quiso decir, hizo un gesto, iba solo como si...qué ropa llevaba... Exponían con determinación sus ideas sobre los pliegues y las pinzas en las faldas, el conjunto de jersey y rebeca, el zapato salón y la altura de los tacones, entre admoniciones muy sensatas sobre el carácter y la biografía de todos los conocidos y desconocidos. Eran de una minucia expositiva inagotable, y todo era objeto de comentarios.
No le dejaban jugar con sus

Etiquetas: misoginia, mujeres, hombres, relatos, gatopardo

La muñeca se llamaba “Pepita”, tenía el pelo ralo de crepé, la cara de celuloide, y una expresión maligna de bisoja. Cada estación del año tenía un vestuario diferente, asunto que mi tía Anita tomaba muy a pecho desde hacía medio siglo. Sentada en una mecedora, Pepita producía escalofríos en los pocos críos que visitábamos el comedor “de respeto” en el que jamás comió nadie.
-Cuando me muera quiero que entierren a Pepita conmigo -decía mi tía Anita con una sonrisa tan escalofriante como su muñeca.
Un día, el pelo de crepé creó una fauna blancuzca y mi tía Anita hubo de dejar calva a su muñeca, y a partir de entonces llevó gorros de ganchillo. Con el tiempo uno de sus párpados se quedaba entrecerrado, y empezó a tener la misma expresión ladina y artera que solía poner mi tía Anita cuando soltaba una de sus frases:
-¡Quien tiene hijos e hijas más vale que hable de pollos y de gallinas!
Porque mi tí

Etiquetas: lmuñeca, relatos, Gatopardo

Nunca quise ser escritora.
Yo quería ser bailarina, girar y danzar subrayando la música, y saludar con una graciosa reverencia a quienes, aún hechizados, aplauden.
En mi camerino, flores y tarjetas de admiradores que nunca sabrán de la rigurosa disciplina que ha hecho de mi cuerpo una herramienta dúctil. Luego, vestida con un traje sastre, sin maquillaje, saldría de incógnito para encontrarme en una ciudad cualquiera, hasta llegar al hotel, adonde me esperaría Baroja, con su sonrisa tenue y un punto triste.
Le contaré, irónica, que fue un gran éxito y cuantas veces hube de saludar, los aplausos...
-"La verdad es que estos meridionales son unos niños... ¡Qué arraigada tienen la preocupación por lo bello! "
Cuando enfermé, desfilaron los médicos con sus muecas gafes y sus diagnósticos neb

Etiquetas: Pio+Baroja, relatos, Gatopardo, novelista, escritor, literatura

A lo largo de una vida poco ejemplar he tenido ocasión de conocer muchas clases de gente; pero hasta hace poco no había tenido ocasión de tratar con periodistas. Como los precios son más bajos en el club de jubilados, vienen en bandadas. Se les reconoce enseguida: todos llevan algún aderezo incongruente: una pajarita con la camisa de cuadros de franela, unos zapatos de charol con el anorak, un pelo enmarañado y grasiento con un traje de alpaca, y siempre llevan mucha prisa; pero son capaces de tirarse dos horas de palique. La encargada me deja poner el tenderete de echadora de cartas y, a cambio, le descubro enamorados tímidos, de pelo rizado y buena posición, que no se atreven a declararse. La pobre se siente una femme fatale, y todos los parroquianos andan locos con sus miradas incendiarias y sus próstatas.
Cuando algun periodista me pide que le lea el tarot con cara de escepticismo, sé que vuelve. Los miro a los ojos, en silencio, mientras mezclo las cartas y hago los siete montones. Como soy hipertiroidea, tengo una mirada que parece una taladradora, y eso a los clientes los impresiona.
-Elija usted uno.
Digo de usted a todo el mundo, porque el tuteo que se

Etiquetas: periodistas, relatos, Gatopardo, barrio+del+Carmel, Barcelona, comisión, 3%, cohecho, corrupción, fraude, información, adivinación, cartomancia, investigación

La poetisa que daba el recital a las seis de la tarde me mandó llamar a las cuatro, porque se le había enclavijado la mandíbula. Agarré el ungüento con alcohol de romero, espliego, árnica e hipérico y salí pitando en su auxilio.
Aquella ametralladora verbal parecía una carraca con sordina:
-No pueo epegá o diente-dijo.
-Espera, te doy un masaje y para las seis,  seguro que estarás mejor...
-Iposible, no pueo habar así
Yo casi lo prefería, porque me tendría que chupar el recital de poesía rodeada de toda la plana mayor de la intelectualidad y de la delincuencia local, que por culpa de su buen hacer como abogada estaban sueltos y sin vacunar, dispuestos a jalearla.
Pero mis masajes obran prodigios. A las seis llegamos la poetisa y yo, envueltas en el aura del ungüento, que apestaba a veinte metros. Josico, peinado como si lo hubiera lamido una vaca,  y nervioso  como un novio, esperaba en la puerta del Salón de Actos con una docena de colegas de la ganzúa y del tirón, tan peripuestos como él. Ella se fue camino del comité organizador y yo me qued

Etiquetas: relatos, Gatopardo, intelectuales, poetas

Quedamos a tomar café en Florian, y le dije cómo reconocerme. Le recordé la descripción, de la que tantas veces me he servido, completamente opuesta a mí. Era una curiosidad absolutamente idiota, pero quería saber cómo era Tautina Vaiamalla en persona.
Me senté de espaldas a la puerta para mirar a través del espejo a los que entrasen. He llegado con media hora de antelación para poder ocupar mi sitio habitual. Hojeo el periódico con la atención puesta en el espejo, y ocurre el desastre: mi editora viene hacia mí con uno de esos modelos que tan bien le sientan, caminando como una bailarina, tan pulcra, tan absolutamente joven, y más deseable de lo que se puede describir sin caer en la pornografía. Se acerca a mi mesa, y nos salu

Etiquetas: Tautina, relatos, Gatopardo, espejo, literatura, homenaje

Dirigir un hotel de esta categoría requiere decisiones rápidas y prudencia: las virtudes de un carterista profesional y las de un diplomático en Rabat; actuar drásticamente y quedar en una aparente invisibilidad; impedir que se desboquen las situaciones y ofrecer la apariencia de no haber advertido el vuelo de la vajilla al volcar la mesa ni los insultos de quien tiembla de ira.
La cena con la que se cierra una Junta de Accionistas, una reunión de empresa, una convención maratoniana o un congreso político, lleva aparejada tanta tensión que en algún momento salta la chispa, y quien haya mostrado desde el principio esa afabilidad inmediata y cálida, ese entusiasmo comunicativo que suelen esconder un carácter endiablado, exhausto al cabo de los días, acaba por explotar sin miramientos.
Esta vez fue doña Raquel, la mujer del Presidente de la cadena de hoteles para la que trabajo, y el blanco de su ira fue tan indeterminado y genérico como sus trastornos caracteriales, pero el argumento era de índole ideológica y señalaba la culpa de todos los hombres sin excepción. Nunca he visto a nadie perder los papeles irracionalmente sin argumentos

Etiquetas: Relatos, Gatopardo, educación, cortesía, maneras, caracter, seminarista, curas, hostelería

Trabajar como periodista no es lo más indicado para reflexionar sobre la literatura y la realidad, eso lo puedo asegurar porque ahora me dedico a escribir novelas de ciencia ficción, pero cuando era un joven freelance en “La Noche” sufría con los tijeretazos que daba a mis artículos Peláez, el redactor-jefe, que me reprochaba:
-Esto no es un concurso de juegos florales.
-Yo creo que se puede hacer un artículo bien escrito y se puede describir la realidad sin ser zafios... -le contestaba yo, irritado y solemne; aunque ¿qué joven no es irritable y solemne?
-Si te encontraras con la realidad

Etiquetas: Relatos, Gatopardo, periodismo

Doña Rosaura jamás se ha dejado tutear por sus amistades, y habla consigo misma cuando está sola para escuchar los arpegios de su voz de soprano, sin permitirse una palabra más alta que otra. Es nieta, hija, hermana y viuda de militares, y supo ser una madre estricta, que inculcó a su hija Verónica las virtudes de una disciplina férrea.
Su esposo, el Coronel Páez, supo secundarla y jamás la desautorizó, y eso se lo reconoce, pero piensa que le perdió la falta de ambición, la carencia de espíritu castrense. Para él su puesto en el Ejercito era un trabajo de funcionario en el Ministerio de nueve a tres; pero llegaba a casa y se cambiaba de ropa, comía, dormitaba un rato y se iba a jugar al ajedrez o se juntaba con los del Club Numismático, luego, volvía a las siete de la tarde, tomaba una merienda-cena ligera y se metía a su despacho con su colección. No se preocupó de nada ni quiso saber nunca del mundo, y su máxima aspiración fue que no se rompiera su rutina.
Cuando murió legó billetes y monedas de doscientos veinte países y más de trescientos libro

Etiquetas: relatos, Gatopardo:educación, disciplina

Desde que empecé a trabajar en el bufete, la mujer de don Claudio, mi jefe, no perdió ocasión de demostrarme su interés. Era una cuarentona con un cuerpo escultural y unos ojos chispeantes de pecado. Yo tenía veintiséis años y no necesitaba hacer un curso de autoestima.
- Si no le gusta la profesión de abogado usted no tendrá problemas…
Y me sonrió.
Siempre he sabido cuando le gusto a una mujer, y sé cuando funciona mi atractivo, aunque sepa disimular, pero doña Irene no se escondía y delante de todo el mundo me hacía la rosca.
- Tiene usted mucha agilidad, lleva la bandeja de la correspondencia con una mano y sin aparente esfuerzo… ¡Qué chico tan fuerte! ¿Hace deporte?
El resto de los empleados fingían no escuchar, pero claro, cuando se fue

Etiquetas: relatos, Gatopardo, Autoestima

Nada sería peor que saber la verdad, pensaba Purita.
Miró la imagen de la Virgen del Perpetuo Socorro, y como siempre que pasaba ante ella, musitó una jaculatoria, porque su fe era ya su único refugio y la única luz que iluminaba su Camino -"San Josemaría, ayúdame"- musitó mirando aquella sonrisa benévola y un poquito pícara en su retrato enmarcado.
Las tres de la mañana y seguía sin venir a dormir, porque últimamente su casa se había convertido en un Hotel con desayuno, como esos que, en vacaciones, servían para tener que volver desde cualquier punto adonde les llevara el deseo de Javier de conocer sitios nuevos.
Volvió a colocar bien todos los ceniceros de adorno sobre la mesita y se preguntó en qué momento se había convertido en una extraña. Y recordó aquel domingo en que Javier, después de dormir la siesta, se duchó y se acicaló con esmero, se puso el traje azul y casi desde la puerta, le dijo:
-Volveré tarde. No me esperes levantada...
Ella se había arreglado también para acompañarle, claro.  Estaba abrochándose e

Etiquetas: relatos, Gatopardo, abandono, soledad, hombre, mujer, quejas

Etiquetas: Ivan_Istochnikov, Joan_Fontcuberta, ficción, realidad, Gatopardo

Al principio, nadie quiere entender, y luego, todos se niegan a creerlo.
-No puede ser-dicen.
Y hay que detallar los síntomas aparentemente inexplicables y contradictorios; las pruebas diagnósticas exhaustivas que se han realizado. Pero esta vez no era uno de mis pacientes, sino yo quien me enfrentaba al peor diagnóstico posible.
Percibía nítidamente la incomodidad de mi médico, uno de mis mejores amigos, mientras me escuchaba a mí mismo argumentar como si no tuviera la más mínima idea de Medicina, como si no hubiera ejercido veinte años, como él, en el Hospital Oncológico.
-No entiendo por qué me pasa esto... llevo una vida sana, no soy el caso típico que puede enfermar de...
No lograba decir la palabra fatídica, y Pedro no suavizó ni un ápice su convicción para obligarme a asumir la realidad:
-Sabes que por nuestra consulta pasa un diez por ciento de pacientes con este mismo diagnóstico. Ignoramos la causa, y,  desgraciadamente,  tampoco conocemos la solución. Hemos repetido tres veces los análisis y el TAC, te hemos hecho una resonancia ma

Etiquetas: diagnóstico, incurable, médicos, enfermedad, hipocondria, relato, literatura, Gatopardo

      Esto no se publicará hasta que no haya muerto. Si fuera uno de mis relatos literarios, me comunicaría con los vivos desde el más allá, y en vez de transmitir esos mensajes entrecortados y algo pueriles de las psicofonías al uso, revelaría los arcanos de lo inmanente y lo contingente.
        Pero escribo esto antes de saber ningún secreto que no sea fácilmente deducible para quien haya sabido vivir.
     Sí, formé parte de los niños de Morelia, de las supervivientes de la guerra Civil española, y es todo cuanto diré de mí,  porque creo que la verdad no significa gran cosa si no es para ejercer como notario. Los seres humanos mentimos siempre, en todo, y sin motivo. Y mentimos, sobre todo, cuando creemos ser veraces, porque ya no reconocemos la verdad, sal

Etiquetas: guerra, muerte, relato, Morelia, México, España, Gatopardo

Hacía tiempo que María no venía a pasar unos días con su abuelo.
-Vaya sitio te has ido a buscar para vivir... No hay tren, un autobús al día, y ochocientos vecinos...
-Es un sitio tranquilo.
-¿Y en quince años no te has cansado de vivir aquí?
-No, qué va...La humanidad es la misma en cualquier lado. Con ochocientos vecinos es como si conocieras a ocho millones...
-Si tú lo dices...
Desde la parada del autobús hasta la casa hay casi un kilómetro. Seis o siete coches frenan, y se ofrecen para llevarlos.
-Preferimos ir dando un paseo
-Ya... hasta el bar, que ya nos conocemos los vicios...
-Justamente, sí.
-Vale, allí nos vemos
-Qué amables son aquí -le dice María.
-Con los que nos llevamos bien, sí.
Al llegar al bar, a Sergio le sirven un café largo sin preguntarle, y todos saludan a María, le reprochan que no haya estado en las fiestas, y le comentan anécdotas de sus visitas anteriores.
Raúl acodado en la barra, no les quita la vista de encima. El abuelo lo ignora, y sigue hablando como si no se diera

Etiquetas: relato, Gatopardo

Para don Antonio García Muñoz, con mi irreverente respeto.

Miriam tenía dieciséis años,  era hija de un preboste del Ministerio de Asuntos Exteriores, de vieja estirpe aristocrática,   y Simón era un zangolotino de veintidós años que estudiaba Derecho, a trancas y barrancas,  porque su padre, cacique de un pueblo de los montes de Toledo,  creía que si su hijo supiera  leyes  podría ganar todos los pleitos que tenía planteados. Cinco palmos en las lindes de la Ribera del Cojo significaban cobrar o pagar por el agua de la poza donde se abrevaba  el ganado; que fuera o no cañada real el camino de su finca La Molinera, restaría o multiplicaría su valor y, sobre todo, un hijo abogado le parecía el colmo para sus aspiraciones, porque aún no sabía que hay tantos licenciados en Derecho como filólogos, y que se precisa la misma fa

Etiquetas: relato, Gatopardo

...Cuando estén secas las pilas
de todos los timbres
que vos apretás,
buscando un pecho fraterno
para morir abrazao...
Santos Discépolo: Yira

Algo se ha quedado atascado en su garganta, baja hasta el esternón, y se queda ahí como un puñetazo sostenido, mientras el corazón golpetea irregular. La sensación de estarse muriendo y la de quererse morir se entrelazan. La oscuridad dilata sus ojos despavoridos, cegados de terror. Tendrá que respirar hondo, pero aún no puede, se ha quedado encogida, tapada bajo las mantas, en silencio, y trata de volver al instante anterior al desastre, cuando ni siquiera sabía que era feliz, antes de lo irremediable.
Un suspiro hondo le devuelve la respiración sincopada, y acuden los sollozos, como estertores de agonía. Está sola. A oscuras. Nadie la escucha. Su congoja arranca lamentos como si arrancara esparadrapos adheridos a una quemadura en carne viva.
Encienden la luz de la mesita

Etiquetas: relatos, Gatopardo

      Lo escucha llegar y acude a recibirlo. Pero él ha cerrado la puerta del dormitorio, y habla por teléfono.
      — Ya te estoy echando de menos...
       ...
       — Si me dices eso tendré que ir inmediatamente.
       ...
       — Estás celosa...
       ...
       — Si quieres te demuestro otra vez cuánto te quiero...

     Ella permanece escuchando con la cabeza pegada a la puerta. Apenas puede reprimir un gemido.

       — Tardo una hora, espérame...
       ...
       — Pero, mujer, no puedo dejarla así...
       ...
       — Venga, no sea tonta, estar

Etiquetas: Lealtad, relato, Gatopardo

Etiquetas: relato, Gatopardo

Etiquetas: relatos, Gatopardo, educación, psicópata, represión, vivienda+digna

Bien sabe Dios que Antoñita fue de las que acogió a Mila, aquella catalana que Federico había conocido en la Universidad, con los brazos abiertos:
-¡Aquí somos muy sencillos, no gastes maneras! -Si bien, para que supiera con quien estaba hablando, se remontó hasta las Cruzadas para hablarle de su familia, y luego le dijo - Te presentaré a mi modista, que nos cose baratísimo...
Mila vestía esa especie de uniforme andrógino de camisa y pantalón vaquero, que desentonaba entre la gente bien de Sevilla, y Federico, su marido, que había estudiado en Barcelona, hombre al fin, ni se daba cuenta. Como no se daba cuenta de que su mujer había hecho el ridículo con los caballeros de la Real Maestranza hablando del estilo mozárabe de un monumento. Aquello se había quedado como ocurrencia hilarante, y no había día en el que alguno de ellos no dijera con voz engolada refiriéndose a la faena de un torero, la actuación de un árbitro, una comida sosa, un camarero que se había trabucado con el pedido...: “¡Eso es estilo mozárabe!”

Etiquetas: relatos, Gatopardo, vergüenza

Etiquetas: relatos, Gatopardo, protocolo, elegancia

Etiquetas: relatos, secretos, mujer, Gatopardo

      Romualdo, el albañil que me han recomendado, ya había trabajado en esta casa antes de que yo la comprara.
      — ¡Menudo trabajo tuve aquí para dejarla decente! ¿Qué es lo que quieres hacer?
      — En la planta de arriba... he quitado las placas de escayola del techo, y he tirado el tabique que dividía una habitación en dos cuartos muy pequeños...
      —¿Y eso para qué?
      —Porque quiero tener una habitación más grande. Y lo que no sé hacer es unos salientes de yeso para poner unas estanterías ... aprovechando las columnas de ladrillos por donde suben los tiros de la chimeneas...
      —Pero habrá que poner antes las escayolas nuevas de los techos...
      —No, ya he limpiado las vigas de madera, sólo hay que parchear donde se ha caido el yeso...
      —¿L

Etiquetas: relatos, Gatopardo, obras, reformas, logopedia

Suena el teléfono a las once de la noche.
-Ay, Gata ¿te has enterado de la noticia?
-Si, estoy que no me lo acabo de creer... te iba a llamar ahora…
-Y ahora supongo que toca perdonar y aquí no ha pasado nada.
-No va a ser fácil, pero no nos pilla de nuevas, la historia se ha repetido demasiadas veces…
-Juan y yo estamos indignados, no acabamos de creernos que esos canallas  se sienten con nosotros y tengamos que aguantarnos las ganas de matarlos.
-Sí que es duro… racionalmente creo que  hay que  dejar los odios, porque sólo sirve para crear más odio… Sin embargo, emocionalmente, claro que entiendo el rencor.
-Hemos estado saliendo a la calle mirando  alrededor,  siempre temiendo lo peor… Cuando Pepe se va de marcha, como sé que va siempre a los mismos sitios, me imagino que van a ir a buscarle, y hasta que no llega me da mil vueltas la cabeza, siempre creo que lo van a matar.
-¡Qué infierno habéis tenido que vivir!
- Tú sabes que yo siempre me había arreglado… pues ahora no me conocerías…hace meses que no me pongo ni la crema hidratante. Parezc

Etiquetas: perdonar, olvidar, Gatopardo

Etiquetas: relato, Ramón+Masats, intransigencia, Gatopardo

Todo me cayó de golpe en un mes: se casó mi hijo y se fue a vivir a Canadá, mi marido me abandonó por su secretaria, cumplí cuarenta y cinco años, y me descubrieron un tumor en el tiroides. Mi casa, que parecía una sucursal de todos los amigos de mi hijo, se quedó silenciosa y vacía, y como no ajustaban bien las dosis de L- Tiroxina, mi humor iba del estupor al letargo y del aturdimiento a la modorra.
La medicina privada me ofreció los mejores especialistas y la mejor clínica,
- Hay que operar- me dijo el médico- pero no te preocupes porque dentro de unos meses no se notará la cicatriz. Ven, mírate en el espejo de aumento&

Etiquetas: relatos, Gatopardo, Belleza

A las nueve y media de la mañana, la tercera llamada de José me pilló con la paciencia agotada por las cuatrocientas y pico llamadas anteriores: José, como la mayor parte de los habitantes de mi pueblo, no tiene ninguna enfermedad neurológica grave, salvo una estulticia cuidada y abonada con un vocabulario de cien palabras y dos o tres temas de interés exclusivo: la comida, el tiempo y las enfermedades.
-Dígame.
-Hola. ¿Qué estás haciendo?
-José: has llamado en dos horas tres veces para preguntarme qué hago. Ya te lo he explicado: estoy corrigiendo los exámenes... me interrumpes y no me dejas concentrarme. Por favor, no me llames más.
- Es que he venido a almorzar, y mientras se fríen las longanizas, te da tiempo a acercarte... he puesto media docena más a la lumbre. Las hago bien fritas, a fuego lento... porque si no, se queman por fuera y están crudas por dentro, y se indigestan... Como tuve una úlcera hace quince años, tengo que tener cuidado... Venga, vente a almorzar conmigo...
-José, y me da igual como te gusten las longanizas, no me interesa. Ya te he dicho que me aburre oír hablar de c

Etiquetas: relatos, Ecolalia, Gatopardo

Mario, el hombre de confianza de Don Laureano, entró en la sala cuando Palmira estaba recogiendo los ceniceros...
-Vaya, a estas horas y no has acabado tu trabajo... son cerca de las once... ¿A qué hora terminas?
-Depende, no hay un horario fijo...
-Es lo que tienen los millonarios: son filántropos inconcretos: pueden amar a toda la humanidad, pero a las personas tomadas de una en una, sobre todo si están a su servicio...
-Luego por la mañana empiezo más tarde... no me ocupo del desayuno.
-Yo tampoco tengo horario, ni unas obligaciones determinadas, así es que al final me ocupo de todo...
-Claro, su trabajo es de más responsabilidad...
-Sí, he de dar las consignas a los periodistas para crear opinión, me ocupo de las reuniones para negocios privados, atiendo el correo... y en general, me hago cargo de todo lo que le desborda. ¿Qué ha pasado con la sirvienta que había antes?
-Se ha ido a dormir, no es necesario que nos quedemos las dos...
-¿Desde cuándo estás tú?
-Oh, hace quince años...
-No te había visto nunca, y eso que suelo venir a menudo, porque hacer fotocopias o u

Etiquetas: relatos, Gatopardo, Material_no_inventariable

      Habíamos conseguido coincidir a la hora del café un grupo que nos relacionábamos a base de bromas, pullas, frases equívocas, y la ironía era el envoltorio obligado cuando rozábamos lo personal. Nadie podía evitar las carcajadas, salvo Gloria, la dueña del bar, con su cara fofa y anodina, que, sin sonreír jamás, nos miraba como si fuéramos transparentes y viera la pared.
      — Gloria, cóbrame, que estos vagos no tienen que trabajar, pero yo sí— era mi modo de despedirme a diario, y jamás me dirigía la palabra, pero aquella tarde, quizás porque su marido no estaba, se atrevió a decirme en susurros:
       — Tú trabajas en el bufete con tu padre... quiero localizar a mi madre... ella me dijo que él sabría dónde...
       —Gloria, eso lo tendrás que hab

Etiquetas: Mary+Cassat, relatos, Gatopardo, relato+literario

      Aquel verano mi hermano Adolfo acababa de publicar sus primeros artículos como periodista, y yo arrastraba Historia del Derecho, Derecho Romano, y un libro de poesía en ciernes, cuando conocimos a algunos escritores a través de nuestro paisano Lucrecio, y no sé por qué, estuvimos reuniéndonos después de cenar en una tertulia literaria, adonde se hablaba de todo, y trasegaban alcohol hasta altas horas de la madrugada.
     Aurelio era un crítico literario de voz susurrante y retorcida sintaxis, que nos trataba de usted y con toda la prosopopeya para hacer más patente su desprecio: 
      —A ver, Don Andrés, ilustre vate –me decía- ¿en qué modalidad tomará usted su infusión torrefactada?
    Y yo, tratando de sonreír, le decía que tomaría café solo.
   —¿No lo tomará usted en nuestra humilde compañía?
      En fin, ese tipo de gracia de profesor de instituto con halitosis, que casi todos toleráb

Etiquetas: relatos, Gatopardo, Tertulia+literaria

      Terminé la carrera de Psicología peligrosamente inclinado hacia el estudio de los minerales, fascinado por la interrelación de átomos que no exhiben su narcisismo y son bellísimos. No soy un gemólogo al uso, y en mi colección coexiste el hematite con un canto rodado que tiene la forma exacta de una avellana, y una amatista sin tallar, con la piedra que el ácido úrico fabricó en mi riñón.
      Una vez tuve una consulta profesional que me daba dinero, y en la que penalizaba a mis clientes según el aburrimiento que me produjeran durante los sagrados cincuenta y cinco minutos por sesión. Siempre grababa las consultas con el micrófono y el interruptor discretamente ocultos en el almanaque de mesa.
     Luego, a solas, tenía que rebobinar las cintas, escucharlas a doble velocidad para no dejarme influir por el timbre de su voz, y tomaba notas. Era un sistema como cualquier otro para captar lo esencial.
      Un día, escuchaba a una jovencita de diecisiete años, llamémosle “Ella”, bajo tutela judicial y procesada por tenencia de dr

Etiquetas: relatos, Gatopardo, Designios+de+Dios

Al cabo, mi director de tesis se apiadó de mí, y me recomendó como correctora de estilo a un editor amigo suyo. La editorial tenía tiradas formidables, y sus instalaciones apenas ocupaban dieciséis metros cuadrados en el despacho de la casa particular de Don Flavio y cientos de metros de una imprenta moderna, a pleno rendimiento. Después de hacerme jurar que por sigilo profesional jamás hablaría de la verdadera personalidad que se escondía tras los seudónimos de sus autores, Don Flavio me contrató, me ofreció un buen sueldo y un consejo:
-Corrija sólo las faltas de ortografía y si ve una palabra que se repite ocho veces en una página, déjela, porque los lectores no suelen ser más exigentes que el autor. Si usted se deja vencer por la tentación de corregir su estilo, tendrá un trabajo de mil demonios...y me dejará en la ruina.
Yo creí que sería un empleo transitorio hasta que encontrara algo mejor, pero hace diez años que me dedico a intercambiar bes y uves y quitar las haches, que se prodigan generosamente junto con las descripciones de mujeres que entrecierran los ojos con un beso viril,

Etiquetas: relatos, Gatopardo, sigilo_profesional

Etiquetas: Monterroso, EntreTlineas, Gatopardo, taller_escritura_creativa

      El dormita aún y ella le olfatea acariciándolo con su nariz. Es el principio de un ritual siempre nuevo.

     Empieza a lamerlo hasta que extiende los dedos destensado, y recorre su lengua un camino serpenteante, sin prisa, tironeando del pelo con los dientes, y mordisqueando su carne estremecida sin seguir otra pauta que su antojo.

      Él aún tiene la respiración profunda y somnolienta. Ella se esmera con su axila y su pecho y peina su pelo con la lengua, y después a contrapelo, y cuando él gime y trata de alcanzar un pezón con su boca entreabierta, ella le obliga a estar quieto con un manotazo impaciente. Y su lengua y sus dientes siguen torturándolo, hasta que gruñe, gime, se retuerce... Y ella lo sujeta firme, y da lengüetazos y mordisquea cada vez más cerca de su sexo, donde se esmera hasta dejarlo impregnado de saliva.

      Él ronronea exasperado y entrecierra los ojos como si la luz lo hubiera deslumbrado. Hasta que no puede más, y puesto a cuatro patas consigue zafarse y le hace frente, busca su seno, su rosado pezón.

     Ella

Etiquetas: relatos, Gatopardo, Rituales+paganos

      ¿Sabe cuál es el problema de la gente como usted? Defiende su punto de vista, defiende sus ideas contra todo y contra todos, usted moriría por alcanzar la realización de sus ideales... y eso siempre es sórdido.

      Las convicciones no tienen ninguna importancia, la mente es demasiado primaria y el hombre demasiado frágil para defenderlas si no es con su vida, que no vale nada.

      Yo sólo defiendo la posibilidad de que la gente pueda pensar y creer lo que le dé la gana sin tener que demostrar que es verdad;

Etiquetas: jesuita, diatriba, pecado, condena, Teorema+de+Bell, Gatopardo

Etiquetas: relatos, Gatopardo

      Los mellizos participarán en el Auto de Navidad vestidos de pastores y no pueden hacer de Reyes Magos, que es lo que habrían querido; pero ni siquiera habrá camellos, así es que están rabiosos. Tienen casi seis años y están deseando ser mayores para hacer lo que les da la gana, y poder actuar en un teatro con piratas y un superman que vuele.

       Ha dicho Sor Inocencia con su manía de usar diminutivos para hablar con los niños: —Hay que adornar el escenario con globitos de colores. Tenéis que traer diez globitos cada uno.

      Los mellizos no se parecen en nada, si serán diferentes que se llaman María José y José María. Les hubiera gustado ser hijos únicos; pero como no pudo ser, les hubiera gustado ser gemelos idénticos para no tener que ir los dos al colegio: habrían convencido a sus padres de que sólo tenían un hijo y se habrían turnado, no se habrían visto obligados a tragar el jarabe, acostarse a las nueve y media, lavarse los dientes, ir al dentista, hacer de pastorcitos… sin poderse escapar. Siempr

Etiquetas: relatos, Gatopardo, Cuento+de+Navidad

      ¿Huir del huracán?

      Yo crecí en una casa de adobe y piedra, fresca en verano y cálida en invierno. Había un fuego bajo y nos solíamos sentar alrededor a descansar: mirábamos las llamas que nunca son rojas ni amarillas ni azules, sino de todos los matices, de todos los colores, y al rato, la respiración se acompasaba... hablábamos y nos escuchábamos, pero no para huir del silencio o del vacío, porque se oía la leña crepitar y el aire que entraba por el tiro de la chimenea. Al arder la madera, se aromaba la cocina con la resina quemada. Envueltas en brasas, se asaban castañas, patatas, y en el puchero, sobre unas trébedes, cocía lentamente el potaje. En verano refrescábamos la casa abriendo puertas y ventanas para hacer corriente de aire al caer la noche, y por la mañana temprano cerrábamos bien. Mis padres habían llegado a América con sus padres desde Europa, pero éramos tan americanos como los descendientes del Myflower aunque fuéramos pobres.

      Cuando me casé con un orgulloso Teniente del Ejército, cre&i

Etiquetas: relatos, Gatopardo, América, Huracán+Katrina, guerra, EE.UU.

      Esta vez no voy a pensar en nadie, bastante he pensado en los demás...

      Dejé de ir a la escuela porque había que escoger entre mi hermano y yo; me ocupé de la casa y me hice modista a domicilio para no dejar desatendida a mi familia; cuando me casé, entregué mis ahorros a mis padres en vez de comprar los muebles al contado...

      Y en mi matrimonio... mi marido nunca encuentra nada y tengo que ir detrás para recoger lo que va dejando tirado; mis tres hijos me obsequian con un autismo interrumpido por exigencias y quejas. Ahora también aguanto a los dos yernos y a la nuera, que se creen que soy la niñera de sus hijos. Cuatro veces al día he de recoger y dejar a los críos en la guardería y en los colegios.

      No encuentro ni un momento para mí, para andar sin que parezca participar en una maratón de marcha atlética. Tengo más de sesenta años y mientras todas mis amigas tienen celulitis, yo tengo piernas de tenista y brazos de levantadora de pesas.

      Sé que debería haberlo avisado, haberl

Etiquetas: relatos, Gatopardo

      Contaré toda la verdad y nada más que la verdad, lo juro.

      Me casé con un hombre bueno y sensible, que escribía poesía.

      Conocí a Justino en casa de mis primos cuando acababa de terminar sus estudios. Al cabo de unos días me lo encontré en el parque, llorando, y le pregunté qué le pasaba. Me contesto que era la emoción, porque era joven, había terminado Derecho, tenía un futuro prometedor y hacía un día precioso. Yo también me emocioné. “¡Qué sensibilidad!” —pensé.

     En una de esas fases agudas de debilidad mental, típicas de la juventud, nos hicimos novios.

     Me escribía cartas reflexivas desde su bufete, que empezaban siempre, siempre, con “Mi arquetípico amor" y me decía: “Si

Etiquetas: relatos, Gatopardo, ñoñeces, cursilería

      Las primeras veces que Cosme vino de madrugada a mi cama, simplemente lo abracé y durmió conmigo.
     Cuando empecé a salir del estupor que me produjo la muerte de mi marido no pude pasar por alto el comportamiento de mi hijo, que a los tres años era un niño alegre y mimoso, y no parecía haberse dado cuenta de lo que significaba la muerte de su padre.
      —Papá está en el cielo— le había explicado.
      —¿Está trabajando en el cielo?
      El hijo de un camionero no tiene costumbre de ver a su padre a diario y para él la muerte supongo que equivalía a uno de sus largos viajes internacionales.
      Después de hablarlo con su pediatra, decidí investigar porqué se venía a mi cama de madrugada.
      —Oigo voces… El papá grita…
      Lo abracé y con un nudo de angustia en el pecho empecé a rezar auto

Etiquetas: relatos, Gatopardo

     Siempre que tengáis ocasión, salpicad los escritos que me sean dirigidos con unas cuantas alabanzas. Mi egolatría os lo agradecerá, ya que no disfruto, con la frecuencia que desearía, de halagos hechos por gente inteligente, sutil, observadora y sensible, que es la única que logra parecerme convincente en el reconocimiento de mis méritos.

      Comenzar una crítica con "es magistral" probará vuestra rara perspicacia y desapasionada objetividad y, además, pareceréis mucho más inteligentes, si cabe mejora donde no hay comparación.

      Dentro de los razonables límites de la más exquisita hipocresía, podéis hacerme partícipe de los juicios que os merezca, y yo os nombro y conjuro para que deis referencias de mí, ya que una grosera creencia en la virtud de la verdad a secas ha dejado mi fama por los suelos. Durante muchos años he oído hablar de mi nefasta influencia y de mi perversidad radical, así pues, sed originales y no caigáis en el funesto vicio de la sinceridad que tanto estropea

Etiquetas: relatos, Gatopardo, Críticos

Etiquetas: Aswad, Miguel_Ángel_Aguilar_Avilés, Albacete_literario

      El baño formaba parte de una liturgia que le aislaba de quien era fuera de su trabajo. El aceite esencial de lavanda había dejado lunares grasos en el agua con los que jugueteó durante quince minutos, como siempre, antes de lavarse con un jabón de aceite de espliego, untuoso, especial para pieles secas. Al final, con el chorro a presión de una ducha fría, exhaló un gemido sensualísimo, y se puso el albornoz limpio, sin frotarse con las toallas que permanecían dobladas en su sitio. Su cuerpo desnudo, perfecto, se vislumbró a través de un espejo empañado, al que dirigió el aire caliente del secador, antes de alborotar su cabello ondulado.

      Pasó al vestuario y desdobló la camisa de seda blanca, que abotonó sobre su pecho desnudo; luego, sin ropa interior alguna, se puso la falda de lana de cachemira plisada, que acariciaría a cada movimiento zonas de su piel infinitamente sensibles, y la fijó al desgaire con un broche, quizás un poco demasiado alto, para permitir el vuelo de la falda que dejaría entrever su desnudez, tributo a la más ancestral tradición indumentaria e

Etiquetas: relatos, Gatopardo

Para Samuel, que se marchará a África la semana que viene como cooperante con una organización humanitaria, y me pidió que lo contara.

      Me equivoqué. El tren a Madrid no pasaba hasta las cuatro de la madrugada. Aquel pueblo manchego a la una de la madrugada se veía desierto y el frío y la niebla deshilachaban la semipenumbra de las luces del andén. Con el dinero justo para un par de cafés y comprar el billete de tren decidí buscar algún bar en el pueblo donde refugiarme el mayor tiempo posible hasta la hora de irme.

      A veces, una pálida luminosidad me indicaba adonde dirigir mis pasos, pero una y otra vez sufrí la decepción al descubrir la luz de una ventana, de un concesionario de coches, de una tienda de ropas y hasta la de un marmolista que exponía sus lápidas. Y al cabo de una hora sin cruzarme a nadie a quien preguntar, exhausta y helada, me encamin&ea

Etiquetas: relatos, Gatopardo, transbordo

Lo miraba a punto de llorar.

— No quiero comer más…
—Quieres curarte, ¿verdad? Si no te pones buena tendré que jugar solo y me aburro. ¿Sabes que ha tenido tres perritos Luna?

      Empezó a masticar sin darse cuenta de que había abierto la boca. Él continuó:

—Luna te buscó para enseñarte sus cachorros, pero no puede venir a tu habitación y se quedó refunfuñando en el patio.
— ¿Qué decía?
— Decía que a ver si comes, te pones fuerte y nos vamos

Etiquetas: relatos, Gatopardo, Memoria